Для сердца

В семнадцать лет у Мидори Кавамуры остановилось сердце. Не от любви, не от испуга, а от редкого генетического сбоя, который врачи назвали «синдромом разбитого ритма». Её спасли, но навсегда оставили в груди холодный кусок биопротеза — идеально работающий, но абсолютно немой. Мидори больше не чувствует, как колотится пульс от радости или страха, не слышит собственного сердца в тишине ночи. Она стала ходячим прибором, который измеряет мир логикой, а не эмоциями. Чтобы доказать себе, что она всё ещё жива, девушка записывается в школьный клуб легкой атлетики, где царит стихия скорости и адреналина. Но тренер, пожилой мужчина с собственным секретом, ставит ей странное условие: она должна научиться слышать чужое сердцебиение, прежде чем разгонять своё.

Параллельно Мидори начинает видеть странные сны, где она бежит по бесконечному коридору, а стены пульсируют в такт чьему-то сердцу. Однажды на стадионе она встречает парня по имени Рё, который играет на редком инструменте — терменвоксе, извлекающем звук из колебаний воздуха и электрических полей тела. Рё слеп, но его пальцы чувствуют малейшие вибрации пространства. Он утверждает, что слышит, как «звучит» сердце Мидори — не как механизм, а как далекий гром. Вместе они начинают эксперимент: Рё пытается перевести её отсутствующий пульс в музыку, а Мидори учится заново переживать эмоции через звуковые волны, которые он создаёт. Но чем глубже они погружаются в этот синтез тела и звука, тем яснее становится, что её сердце остановилось не случайно — это был отклик на травму, которую она стерла из памяти. И чтобы по-настоящему ожить, Мидори придется не разогнать протез, а разбить его, впустив в себя боль, которую она так старательно заглушила тишиной.